Als Pams Mann darauf besteht, dass sie in getrennten Zimmern schlafen, fühlt sich Pam verletzt und verwirrt. Mit jeder Nacht werden ihre Zweifel größer, als seltsame Geräusche aus seinem Zimmer dringen. Verbirgt er etwas vor ihr? Eines Nachts siegt die Neugier, und sie nähert sich der Tür, entschlossen, die Wahrheit hinter diesen Geräuschen zu entdecken.
Ich sah, wie James seinen Nachttisch ausräumte, und mein Herz sank mit jedem Gegenstand, den er in das kleine Weidenkörbchen legte, noch ein Stück tiefer. Vor fünf Jahren wurde ich nach einem Autounfall von der Taille abwärts gelähmt. Seitdem war James meine größte Stütze. Als ich ihn nun dabei beobachtete, wie er seine Sachen packte, fühlte es sich an, als würde meine Welt erneut zusammenbrechen. „Ich werde immer für dich da sein, wenn du mich brauchst, Pam“, sagte er mit sanfter, aber fester Stimme. „Es ändert sich nichts.“
„Nur, dass wir nicht mehr im selben Zimmer sein werden“, flüsterte ich. James nickte. „Wie ich dir schon sagte, ich brauche nur ein wenig mehr Freiheit beim Schlafen.“ Ich nickte, unfähig, etwas zu erwidern. Wie hätte ich ihm erklären können, dass sich für mich alles änderte? Dass mich die Vorstellung, allein in diesem großen Bett zu schlafen, ängstigte?
Als er mit seinem Korb das Zimmer verließ, überkam mich eine Welle der Unsicherheit. Die Vorstellung, dass James nicht mehr neben mir schlafen könnte, schnürte mir die Brust vor Angst zusammen. Die darauffolgenden Wochen waren ein endloses Auf und Ab der Zweifel. Ich lag wach, starrte an die Decke und fragte mich, ob James es vielleicht bereute, nach dem Unfall bei mir geblieben zu sein. War ich zu einer Last geworden? Hatte er seine Grenze erreicht? Dann begannen die nächtlichen Geräusche. Anfangs hörte ich nur leichtes Kratzen und Klopfen aus James‘ neuem Zimmer am Ende des Flurs. Ich dachte, er versuchte einfach, sich an den neuen Raum zu gewöhnen. Doch als die Geräusche lauter und häufiger wurden, begann ich mich zu fragen. Was tat er dort drinnen? Packte er seine Sachen? Hatte er vor, mich zu verlassen? Oder, noch schlimmer – war jemand bei ihm? Nacht für Nacht quälten mich diese Geräusche.
Ich spitzte die Ohren, versuchte, die metallischen Klänge und das Schleifen einzuordnen. Meine Fantasie überschlug sich und erschuf Szenarien, die immer schlimmer wurden. Eines Tages, als ich an seiner Tür vorbeikam, konnte ich der Versuchung nicht widerstehen. Ich streckte die Hand aus, um die Klinke zu drehen – neugierig, was wirklich vor sich ging. Doch die Tür war verschlossen. Ich erstarrte, geschockt. In getrennten Zimmern zu schlafen war das eine, aber mir auch den Zugang zu verwehren? Vielleicht hatte er die Tür schon lange abgeschlossen, und ich hatte es einfach nie bemerkt. Ein Gefühl der Angst kroch in mein Herz. Ich hatte das Gefühl, James mehr denn je zu verlieren. Vielleicht fühlte er sich schuldig, weil er mich verließ, und wollte mich langsam daran gewöhnen. An diesem Abend, als er von der Arbeit nach Hause kam, beschloss ich, ihn zur Rede zu stellen.
„Denkst du, ich will dich verlassen?“ James sah mich von der anderen Seite des Esstisches an. „Warum glaubst du das?“
„Getrennte Zimmer…“ Ich starrte auf meinen Teller und schob einzelne Reiskörner hin und her. „Ich will nicht, dass du dich von mir erdrückt fühlst.“
„Ich habe dir doch gesagt, ich will einfach nur allein schlafen“, erwiderte er in einem trockeneren Ton. „Du weißt, dass ich unruhig schlafe. Ich will dir nicht wehtun.“
Das war nie ein Problem gewesen, doch ich nickte. Wie war es nur so weit gekommen, dass er nicht mehr ehrlich zu mir sein konnte? In dieser Nacht waren die Geräusche lauter als je zuvor. Ich konnte es nicht länger ertragen. Ich ignorierte den Schmerz in meinem Körper und zog mich in meinen Rollstuhl. Der Weg durch den Flur war eine Qual, doch ich ging weiter – angetrieben von der verzweifelten Sehnsucht, die Wahrheit zu erfahren. Als ich mich James‘ Tür näherte, spürte ich, wie die Luft kälter wurde. Das Haus knarrte um mich herum, als wollte es mich warnen, zurückzugehen. Doch es war zu spät, um jetzt noch aufzuhören. Mit zitternder Hand umfasste ich die Klinke. Mein Herz hämmerte so stark, dass es sich anfühlte, als würde es aus meiner Brust springen. Langsam drehte ich die Klinke. Diesmal war die Tür nicht verschlossen.
„James?“ rief ich und öffnete die Tür einen Spalt breit.
Der Anblick, der sich mir bot, trieb mir Tränen in die Augen und raubte mir die Sprache.
