Die Unterhosen meiner Nachbarin zogen seit mehreren Wochen die Blicke direkt hinter dem Fenster meines achtjährigen Sohnes auf sich. Als er unschuldig fragte, ob ihre Strings nicht etwa eine Schleuder seien, wurde mir klar, dass es an der Zeit war, diesem Unterhosenparade ein Ende zu setzen und ihr eine ernste Lektion in Wasch-Etikette zu erteilen.
Ach, das Vorortleben! Wo das Gras auf der anderen Seite immer grüner scheint – vor allem, weil der Bewässerungsapparat des Nachbarn besser ist als der eigene. Genau hier habe ich, Christi, die Frau von Thompson, beschlossen, gemeinsam mit meinem achtjährigen Sohn Jake Wurzeln zu schlagen. Das Leben verlief so glatt wie ein frisch applizierter Botox auf der Stirn, bis unsere neue Nachbarin Lisa ins Haus nebenan einzog.
Alles begann an einem Dienstag. Ich erinnere mich, es war Waschtag, und ich faltete einen Haufen winziger Unterwäsche mit Superheldenmotiven – Jakes jüngste Leidenschaft.
Als ich aus dem Fenster seines Zimmers blickte, hätte ich fast meinen Kaffee verschluckt. Dort, im Wind wehend wie die unpassendste Fahne der Welt, hing ein Paar heißrosa Spitzenunterhosen.
Und sie waren nicht allein. Oh nein, sie hatten Freunde – ein ganzes Spektrum an Unterhosen, das im Wind tanzte, direkt vor dem Fenster meines Sohnes.
„Heiliger Guacamole“, murmelte ich, während ich ein Paar Batman-Hosen fallen ließ. „Was soll das sein? Eine Wäscheleine oder ein Victoria’s Secret-Laufsteg?“
Hinter mir erklang die Stimme von Jake: „Mama, warum hängt Mrs. Lisa ihre Wäsche draußen auf?“
Mein Gesicht kochte heißer als ein defekter Trockner. „Ähm, mein Liebling. Mrs. Lisa liebt einfach… frische Luft. Warum schließen wir nicht die Vorhänge? Geben wir der Wäsche ein wenig Privatsphäre.“
„Aber Mama“, beharrte Jake mit vor unschuldiger Neugier weit aufgerissenen Augen, „wenn Mrs. Lisa ihre Wäsche an der frischen Luft liebt, sollte meine dann nicht auch raus? Vielleicht können meine Captain America-Boxershorts mit ihren Rosa-Hosen befreundet werden!“
Ich unterdrückte ein Kichern, das beinahe in hysterisches Schluchzen ausartete. „Liebling, deine Unterwäsche… ist schüchtern. Sie bleibt lieber drinnen, wo sie sich wohlfühlt.“
Als ich Jake verabschiedete, dachte ich bei mir: „Willkommen in unserem Viertel, Christi. Ich hoffe, du hast deinen Humor und robuste Vorhänge dabei.“
Die Tage vergingen zu Wochen, und Lisas Wäsche-Show wurde so regelmäßig wie mein morgendlicher Kaffee und so willkommener wie eine kalte Tasse Joe mit etwas geronnenem Milchklecks. Jeden Tag präsentierte sich vor dem Fenster meines Sohnes ein neues Sortiment an Unterhosen, und jeden Tag stellte ich fest, dass ich ein peinliches Spiel „Augen zu, Kind“ spielte.
Eines Tages, als ich in der Küche einen Snack zubereitete, stürmte Jake herein – sein Gesicht zeigte Verwirrung und Aufregung, was mein mütterliches Herz vor Entsetzen erzittern ließ.
„Mama“, begann er in dem Ton, der immer einer Frage vorausgeht, auf die ich nicht vorbereitet bin, „warum hat Mrs. Lisa so viele bunte Unterhosen? Und warum sind manche davon so klein? Mit Schnürchen? Sind die für ihren Hausthamster?“
Ich hätte beinahe das Messer fallen lassen, mit dem ich Erdnussbutter strich, und stellte mir vor, wie Lisa reagieren würde, wenn sie hören würde, dass ihre zarten Sachen die Größe eines Nagetiers haben.
„Na ja, mein Schatz“, stotterte ich, um Zeit zu gewinnen, „jeder hat seine Vorlieben bei der Kleidung. Selbst die, die man normalerweise nicht sieht.“
Jake nickte rätselhaft, als hätte ich eine große Weisheit verkündet. „Also ist es so, als ob ich Superhelden-Unterwäsche mag, aber für Erwachsene? Und kämpft Mrs. Lisa nachts gegen das Verbrechen? Deshalb ist ihre Unterwäsche so klein? Für Aerodynamik?“
Ich schnaufte fast vor Lachen und Entsetzen zugleich. „Nicht ganz, mein Schatz. Mrs. Lisa ist keine Superheldin. Sie ist einfach sehr selbstbewusst.“
„Oh“, sagte Jake, sichtlich enttäuscht, und sein Gesicht hellte sich dann wieder auf.
„Aber Mama, wenn Mrs. Lisa ihre Wäsche draußen aufhängen kann, darf ich dann auch meine aufhängen? Ich wette, meine Superman-Boxershorts würden ziemlich cool aussehen, wenn sie im Wind wehen!“
„Tut mir leid, mein Kleiner“, sagte ich, während ich ihm die Haare zerzauste, „deine Unterwäsche ist etwas Besonderes. Sie muss verborgen bleiben, um dein Geheimnis zu schützen.“
Während Jake nickte und seinen Snack hinunterschlang, starrte ich aus dem Fenster auf die farbenfrohe Wäscheausstellung von Lisa.
So konnte es nicht weitergehen. Es war an der Zeit, mit unserer ausstellungsfreudigen Nachbarin zu sprechen.
Am nächsten Tag machte ich mich auf den Weg zu Lisas Haus.
Ich klingelte an der Tür und setzte mein bestes Lächeln als „besorgte Nachbarin“ auf – jenes Lächeln, das ich benutze, wenn ich der Hausverwaltung sage: „Nein, meine Gartenzwerge sind nicht beleidigend, sie sind skurril.“
Lisa öffnete, mit dem Blick, als käme sie gerade aus einer Shampoo-Werbung.
„Oh, hallo! Christi, oder?“ runzelte sie die Stirn.
„Genau! Hör zu, Lisa, ich hatte gehofft, wir könnten mal ein bisschen plaudern.“
Sie lehnte sich am Türrahmen an und hob eine Augenbraue. „Oh? Was hast du im Sinn? Willst du dir eine Tasse Zucker leihen? Oder vielleicht eine Tasse Selbstvertrauen?“ Sie warf einen Blick auf meine Mütter-Jeans und mein hoch tailliertes T-Shirt.
Ich seufzte tief und erinnerte mich daran, dass Orange wirklich nicht meine Farbe war. „Es geht um deine Wäsche – genauer gesagt, darum, wo du sie aufhängst.“
Lisas makellos gezupfte Augenbrauen zogen sich zusammen. „Meine Wäsche? Und was ist daran falsch? Ist sie nicht modisch genug für diese Gegend?“
„Nun, sie hängt direkt vor dem Fenster meines Sohnes. Vor allem die Unterwäsche. Sie ist ein wenig zu sehr zur Schau gestellt. Jake beginnt Fragen zu stellen. Gestern fragte er, ob deine Strings nicht eine Schleuder seien.“
„Oh, Liebes, es ist doch nur Kleidung! Ich hänge hier nicht die Startcodes für Kernraketen auf. Aber, ganz unter uns, meine Leoparden-Bikinis sind ziemlich explosiv!“
Ich spürte, wie sich mein Auge zusammenzog. „Ich verstehe, aber Jake ist erst acht. Er ist neugierig. Heute Morgen fragte er, ob er seine Superman-Unterhose neben deinem ‚Anti-Kriminalitäts-Equipment‘ aufhängen dürfe.“
„Na schön, klingt nach einer hervorragenden Lerngelegenheit. Bitte! Ich leiste hier fast einen öffentlichen Dienst. Und warum sollte mich dein Sohn kümmern? Das ist mein Hof. Räumt euch auf!“
Lisa winkte verächtlich ab. „Hör mal, wenn dich ein paar Unterhosen so stören, solltest du dich vielleicht entspannen. Das ist mein Hof, meine Regeln. Füge dich. Noch besser – kauf dir hübschere Unterwäsche. Ich kann dir ein paar Tipps geben, wenn du willst.“
Mit diesen Worten schlug sie mir die Tür vor der Nase zu, sodass ich mit offenem Mund dastand, als würde ich Fliegen fangen.
Ich war fassungslos. „Oh, das war’s dann“, murmelte ich, drehte mich auf den Fersen um. „Willst du mit schmutziger Wäsche spielen? Dann lass uns spielen, Lisa. Los!“
An jenem Abend setzte ich mich an die Nähmaschine.
Vor mir lag ein Bündel des kitschigsten, augenfälligsten Stoffes, den ich nur finden konnte – ein Stoff, der, so schien es, vom Weltraum aus zu sehen wäre und außerirdische Lebensformen anziehen könnte!
„Denkst du, Lisa, dass deine kleinen Spitzennummern etwas sind, das man sich ansehen sollte?“ murmelte ich, während ich den Stoff durch die Maschine zog. „Warte, bis du das siehst. E.T. wird wegen dieser Kleinigkeiten nach Hause anrufen.“
Nach einigen Stunden war endlich mein Meisterwerk vollendet – das größte, absurdeste Paar Omas-Unterhosen der Welt.
Sie waren so groß, dass man sie als Fallschirm benutzen könnte, so auffällig, dass sie vom Weltraum aus zu sehen waren, und gleichzeitig so kleinlich, dass sie ihre Meinung deutlich kundtaten.
Wenn Lisas Unterwäsche ein Flüstern war, dann war meine ein Nebel aus Stoff.
An dem Tag, sobald ich sah, wie Lisas Auto von der Auffahrt fuhr, begann ich sofort zu handeln.
Mit einer improvisierten Wäscheleine und gigantischen Fenchel-Slips (im Stil eines Flamingos) rannte ich über unsere Rasenflächen, versteckte mich hinter Büschen und Gartendekorationen.
Sobald alles bereit war, hing ich mein Kunstwerk direkt vor dem Wohnzimmerfenster von Lisa auf. Zurückgetreten, um mein Werk zu bewundern, konnte ich mir ein Grinsen nicht verkneifen.
Die massiven Flamingo-Slips wehten majestätisch in der Mittagsbrise. Sie waren so groß, dass eine vierköpfige Familie sie als Campingzelt hätte benutzen können.
„Nimm’s, Lisa“, flüsterte ich, als ich eilig zurück nach Hause ging. „Mal sehen, wie dir der Geschmack deiner eigenen Medizin gefällt. Ich hoffe, du hast deine Sonnenbrille dabei, denn hier wird es bald richtig hell.“
Zurück zu Hause setzte ich mich ans Fenster. Ich fühlte mich wie ein Kind, das auf den Weihnachtsmann wartet – nur dass ich statt Geschenken den Moment herbeisehnte, in dem Lisa meine kleine Überraschung entdecken würde.
Die Minuten vergingen wie Stunden.
Gerade als ich darüber nachdachte, ob Lisa nicht beschließen würde, ihren Kram in einen spontanen Urlaub zu verwandeln, hörte ich das vertraute Geräusch ihres Autos, das sich der Auffahrt näherte.
Zeigtag.
Lisa stieg aus dem Auto, Einkaufstüten in den Händen, und erstarrte. Ihre Kinnpartie klappte so schnell herunter, dass ich dachte, sie würde abfallen. Die Tüten glitten aus ihren Händen und verteilten den Inhalt über die Auffahrt.
Ich schwöre, ich sah ein Paar gepunktete Unterwäsche über den Rasen rollen. Großartig, Lisa.
„WAS ZUM TEUFEL…??“ schrie sie, laut genug, dass der ganze Block es hörte. „Ist das ein Fallschirm? Ist ein Zirkus in die Stadt gekommen?“
Ich brach in schallendes Gelächter aus. Tränen liefen mir übers Gesicht, als ich zusah, wie Lisa zu den gigantischen Slips stürmte und vergeblich daran zog. Es war, als sähe man zu, wie ein Chihuahua versucht, einen großen Dogge zu bezwingen.
Ich fasste mich und ging nach draußen. „Oh, hallo, Lisa! Machst du Renovierungen? Mir gefällt, was du mit diesem Haus gemacht hast. Sehr avantgardistisch.“
Sie stürzte sich mit einem rosigen Gesicht auf mich, ganz wie der Stoff meiner Kreation. „Du! Du hast das gemacht! Was stimmt nicht mit dir? Willst du einem Flugzeug ein Signal senden?“
Ich zuckte nur mit den Schultern. „Ich hänge nur die Wäsche auf. Machen das doch alle Nachbarn, oder? Ich dachte, wir setzen einen Trend.“
„Das ist keine Wäsche!“ schrie Lisa, wild mit dem Finger auf die Slips zeigend. „Das ist… das ist…“
„Eine Lerngelegenheit?“ bot ich freundlich an. „Weißt du, für die Kinder im Viertel. Jake war so neugierig auf die Aerodynamik von Unterwäsche. Ich dachte, eine praktische Vorführung könnte helfen.“
Lisas Mund öffnete und schloss sich wie bei einem Fisch im Wasser. Endlich stammelte sie: „Nehmt. Ihr. Runter.“
Nachdenklich tippte ich mir am Kinn. „Hmmm, ich weiß nicht. Mir gefällt sogar, dass hier eine leichte Brise weht. Es sorgt wirklich für Durchlüftung, verstehst du? Außerdem denke ich, dass es den Immobilienwert steigert. Nichts schreit so sehr ‚chices Viertel‘ wie eine riesige Neuheit in der Unterwäsche.“
Für einen Moment dachte ich, Lisa würde spontan in Flammen aufgehen. Dann, zu meiner Überraschung, sackten ihre Schultern zusammen. „Gut“, sagte sie mit zusammengebissenen Zähnen, „du hast gewonnen. Ich verlege meine Wäsche. Aber… bitte, nimm dieses Monster weg. Meine Augen brennen.“
Ich kicherte und streckte meine Hand aus. „Abgemacht. Aber ich muss sagen, der Flamingo ist wirklich dein Farbton.“
Als wir uns die Hand schüttelten, konnte ich mir nicht verkneifen hinzuzufügen: „Übrigens, Lisa? Willkommen in unserem Viertel. Wir sind alle ein bisschen verrückt hier. Manche von uns verstecken das nur besser als andere.“
Von diesem Tag an verschwand Lisas Wäsche von der Leine vor Jakes Fenster. Sie sprach nie wieder darüber, und ich musste mich auch nicht mehr mit ihren „Lebenslektionen“ auseinandersetzen.
Und ich? Nun, sagen wir, ich habe jetzt ein richtig originelles Vorhangset – aus Stoff mit einem Flamingo-Motiv. Nicht verschwenden, nicht nehmen, oder?
Was Jake betrifft, so war er ein wenig enttäuscht, dass es keine „Unterwäsche-Schleudern“ mehr gab. Aber ich versicherte ihm, dass man manchmal, um ein Superheld zu sein, seine Unterwäsche geheim halten muss. Und falls er jemals riesige Flamingos am Himmel fliegen sieht – nun ja, dann rettet eben Mama das Viertel, einen verrückten Streich nach dem anderen!
